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UNA PAGINA DI RICERCA Per anni la mia idea di cura ha avuto il volto delle donne che incontravo in ospedale.
Lavoravo in sala parto, in pronto soccorso e nei reparti di degenza. Prendersi cura
significava compiere gesti concreti e accompagnare una famiglia in un momento magico
quanto delicato della propria vita. Nel tempo, ho iniziato a farmi una domanda: perché, se
possediamo strumenti capaci di prevenire alcuni tumori o patologie non tutte le persone
riescono a utilizzarli? Quella domanda mi ha portata fuori dall'assistenza e dentro la ricerca.
Lasciavo un ruolo nel quale sapevo riconoscermi per entrare in un mondo fatto di numeri,
dati e domande senza risposte immediate. Temevo che allontanarmi dalla clinica
significasse smettere di prendermi cura delle persone. Ho scoperto che la cura puo
cambiare forma. Oggi la mia ricerca di dottorato studia come aumentare la partecipazione
agli screening oncologici, soprattutto tra chi incontra maggiori difficolta. Uno screening puo
essere gratuito e rimanere poco accessibile: partecipare puo significare pagare un trasporto,
perdere ore di lavoro, organizzare la cura dei figli o superare paura e sfiducia. Per questo
studio anche gli incentivi economici, piccoli sostegni che potrebbero compensare alcuni
costi nascosti della prevenzione. L'imprevisto & stato capire che non basta chiedersi se
funzionino. Dobbiamo domandarci anche se siano giusti, accettabili e culturalmente
rispettosi. Quello che per una persona € un aiuto, per un'altra pud essere percepito come
una pressione. Ma le barriere non sono soltanto economiche. Esistono parole difficili,
informazioni confuse, imbarazzo e silenzi. Da questa consapevolezza nasce Papillo, il
progetto con cui proviamo a parlare di papillomavirus e prevenzione in modo
scientificamente corretto ma vicino alla vita quotidiana. Papillo porta la ricerca nelle scuole,
nelle biblioteche e nei luoghi in cui si possono fare domande senza sentirsi giudicate/i. Gli
incentivi e Papillo percorrono strade diverse, ma rispondono alla stessa domanda: che cosa
impedisce di trasformare un’opportunita di prevenzione in una possibilita reale? |l finale
C . . L . ancora provvisorio. Non so quale intervento ridurra davvero le disuguaglianze negli

rl Stl n a u m Ia screening. So pero che produrre conoscenza non basta, se non raggiunge le persone o se i
servizi restano fuori dalla loro portata. Sono passata dalla clinica alla ricerca, ma il filo non si
€ spezzato: continuo a occuparmi di cura. Prima una persona alla volta; oggi anche

Dipartimento di Medicina e chirurgia attraverso parole e progetti che provano a non lasciare indietro nessuno.
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UNA PAGINA DI RICERCA Spesso capita di pensare che la salute umana, la salute degli animali e la salute del’'ambiente che ci
circonda siano problemi diversi e separati. Ma cosa succede se proviamo a guardare tutto questo come
un unico sistema? Questa domanda rispecchia l'affascinante concetto di One Health, che si basa sulla
profonda connessione tra salute umana, animale e ambientale.

Considerando questo legame, pud la biodiversitd che ci circonda diventare una fonte di nuove
possibilita per la salute umana? E da qui che nasce il tema della mia ricerca, che ha come obiettivo
lidentificazione di composti naturali presenti nelle piante che possano avere un’azione neuroprotettiva
nei confronti del Parkinson, una malattia complessa i cui trattamenti attuali aiutano solo a controllarne
i sintomi. Nel corso dell’evoluzione, infatti, le piante hanno sviluppato un’enorme varieta di molecole
per adattarsi, difendersi e interagire con 'ambiente, ancora in gran parte da scoprire.

Ed ecco che da qui nasce un’ulteriore considerazione: se le risposte che cerchiamo si trovano nella
biodiversita che stiamo perdendo? La maggior parte delle specie vegetali € ancora poco conosciuta dal
punto divista chimico e biologico. Non sappiamo quali molecole contenga una pianta che non abbiamo
mai studiato, né quali proprieta possano avere. Per questo la conservazione non puo riguardare soltanto
cio che gia conosciamo, ma deve considerare anche cio che ancora non abbiamo scoperto. La mia
ricerca porta cosi con sé due esigenze apparentemente lontane, ma profondamente connesse: trovare
nuove risposte a una malattia neurodegenerativa umana e dare nuovo valore alla biodiversita,
sostenendone la conservazione e il ripristino.

Quando una domanda diventa ricerca, pero, il percorso raramente € lineare. Ci sono esperimenti che
non funzionano, risultati inattesi e giornate in cui ci si chiede: ha davvero senso quello che sto facendo?
E se il risultato che cerco non esistesse? E se stessi guardando nel posto sbagliato? La ricerca ¢ fatta di
tentativi, ipotesi che cambiano e domande che si moltiplicano. Forse € proprio questo dubbio a renderla
possibile: accettare di non sapere quale sara la risposta, ma continuare a cercarla. Nel mio caso, non
so ancora quale sia il composto neuroprotettivo che sto cercando, né in quale pianta si trovi, ed &
proprio per questo che conservare la biodiversita significa anche conservare possibilita future, tenendo
aperte possibilita che oggi non siamo ancora in grado di vedere.

Giorgia Spandri

Dipartimento di Biotecnologie e bioscienze
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UNA PAGINA DI RICERCA Come migliorare I’efficienza dei computer?

La mia attuale ricerca verte sullo studio di materiali sottilissimi, uno strato atomico spesso mezzo
nanometro, cioé meno di un miliardesimo di metro, per nuovi circuiti da implementare in
supercomputer che sfruttano le leggi della fisica quantistica. In particolare, io mi occupo di guardare,
si letteralmente guardare, i difetti contenuti in questi materiali. Per difetti intendo la mancanza di uno
o piu atomi all’interno del materiale. Questi difetti vengono generati da noi scienziati utilizzando una
particolare luce molto energetica, in grado di rimuovere atomi dal materiale. Perché lo facciamo? Il
nostro obiettivo e creare dei centri (ogni atomo & uno di questi centri) in grado di emettere un segnale
di luce che possa viaggiare, si dice “in maniera coerente”, tra i vari difetti, mettendoli in
comunicazione e creando cosi una rete che puo essere sfruttata come logica in grado di fare operazioni
velocissime, perché il segnale viaggia alla velocita della luce, all’interno di un computer quantistico.

e L'imprevisto — un errore, un dubbio o una scoperta inattesa;

Dalla mia analisi ho compreso che alcuni difetti sono gia presenti ancora prima del bombardamento e
per quanto noi cerchiamo di controllare la potenza del fascio di luce con cui vogliamo rimuovere gli
atomi, in realta il controllo atomo per atomo e complicato e spesso otteniamo una distribuzione
casuale di difetti, sia per densita, cioé numero per superficie, sia per tipologia e distanza relativa.
Questo rappresenta una complicazione che stiamo cercando di superare, in quanto avere difetti non
ben isolati potrebbe comportare veloce perdita di informazione che si traduce in errori del nostro
supercomputer quantistico.

« Il finale (provvisorio) — perché questa ricerca riguarda anche la societa e quale impatto puo
avere.

11 progetto ha ricevuto i finanziamenti dall’Unione Europea e riguarda la collaborazione tra i partners
di un significativo consorzio che comprende universita, centri di ricerca e aziende provenienti da tutta
Europea (pit il Canada). L’obiettivo di questo progetto é offrire soluzioni interessanti per problemi
computazionali complessi e dispendiosi in termini di risorse (tempo e denaro). Si vuole superare gli
attuali limiti tecnologici dei computer basati su leggi di fisica classica, compiendo un salto qualitativo
fondamentale che ridefinira la tecnologia globale dei computer quantistici, con benefici e applicazioni
in tantissimi ambiti, dalla medicina alla finanza.

Floriana Morabito

Dipartimento di Scienze dei materiali
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UNA PAGINA DI RICERCA

Oggi ho una domanda che, a prima vista, sembra un controsenso, ma che continua a tornarmi alla
mente: possiamo costruire Uelettronica del futuro con materiali che, una volta terminato il loro lavoro,
sappiano anche scomparire?

Il mio lavoro nasce da qui. Sono assegnista di ricerca e mi occupo di chimica organica e chimica
verde. In laboratorio sintetizzo molecole e polimeri coniugati, materiali fondamentali per Uelettronica
organica. Ottenere questi composti richiede normalmente numerose reazioni, solventi, reagenti e
processi di purificazione. La mia sfida & ottenere materiali performanti facendo il minor danno
possibile all’lambiente: usare sostanze meno pericolose, ridurre gli scarti e trovare condizioni di
reazione piu efficienti.

Ma se vogliamo rendere un materiale piu sostenibile, dovremmo occuparci anche di cid che succede
quando ha finito di svolgere il suo compito. Possiamo progettare dispositivi elettronici i cui materiali, al
termine della loro vita utile, siano piu facili da recuperare o degradare?

Pensiamo a una piccola etichetta RFID, come quelle che troviamo sempre piu spesso sui prodotti
commerciali. Permette di identificare e seguire un prodotto, ma contiene un microchip e metalli difficili
da smaltire e riciclare. Nel progetto europeo GRETA stiamo cercando di realizzare un’alternativa
compatibile con un modello di economia circolare: elettronica stampata su carta, realizzata con
materiali a base di carbonio e inchiostri sostenibili.

Ma la chimica raramente segue la strada che avevamo immaginato. Uno degli imprevisti con cui ci
confrontiamo spesso riguarda la stabilita dei materiali. Se vogliamo introdurre caratteristiche che ne
facilitino il recupero o la degradazione, pud succedere che queste stesse caratteristiche ne
compromettano la stabilita o le prestazioni nel dispositivo. Chiediamo quindi al materiale di trovare un
equilibrio delicato: deve essere abbastanza stabile da svolgere il proprio compito, ma non
necessariamente destinato a rimanere nell’'ambiente a lungo.

Ed & qui che la ricerca diventa interessante. Una piccola modifica nella struttura di una molecola pud
cambiare contemporaneamente le sue proprieta e il suo impatto ambientale.

Il finale di questa pagina di diario rimane ancora da definire, ma forse porsi la domanda & piu
importante della risposta che abbiamo oggi.

L'elettronica fa ormai parte della nostra vita quotidiana e la ricerca di nuovi materiali non pud piu
fermarsi alle loro prestazioni. Dobbiamo imparare a considerare Uintero ciclo di vita di cid che
produciamo e progettare materiali pensando, fin dall’inizio, non solo a cié che dovranno fare, ma

M artl na Crosta anche a come finira la loro storia.

Dipartimento di Scienze dei materiali
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NA PAGINA DI RICERCA w i . i
v G CERC Immaginiamo di incontrare per la prima volta la parola "zamallio”. Non fa parte del nostro

vocabolario, eppure se vi chiedessi cosa potrebbe significare, provereste comunque a farvi
un'idea: qualcosa di concreto, come un oggetto, o qualcosa di piu astratto, come un'emozione
o un'idea. Ma come riusciamo a farlo se non abbiamo mai incontrato questa parola e non
abbiamo alcuna esperienza a cui collegarla?

La mia ricerca nasce da questa domanda: puo essere il linguaggio stesso ad aiutarci a
costruire un significato, anche quando la parola ¢ completamente nuova?

Una parola che (non) esiste

Per rispondere, ho fatto una cosa che potrebbe sembrare un gioco: ho inventato delle parole
con [’aiuto di un “generatore”. Questo strumento, dopo aver letto moltissime parole italiane
reali, ha imparato a inventarne di completamente nuove. Un po' come succede a noi da
piccoli: quando iniziamo ad essere esposti al linguaggio, senza che nessuno ce lo spieghi,
impariamo a cogliere piccoli indizi che ci dicono qualcosa sul significato delle parole. Questo
strumento ha imparato gli stessi indizi e li ha usati per creare parole nuove.

Ho mostrato queste nuove parole a delle persone, chiedendo semplicemente: questa parola si
riferisce a un concetto concreto o astratto?

Ed ¢ qui che arriva il bello: le persone hanno indovinato. Davanti a una parola mai sentita
prima in vita loro, sono comunque riuscite a intuirne il significato. E non si ¢ trattato di una
semplice impressione, ma di qualcosa che avevamo gia previsto: il generatore "sapeva" quali
parole erano pensate per sembrare pill concrete e quali piu astratte.

Perché questa ricerca riguarda tutti noi

Questi risultati mi hanno portata a guardare il linguaggio in modo diverso: funziona a tutti gli
effetti come un archivio di conoscenza che ci aiuta a orientarci quando incontriamo qualcosa
di nuovo. Lo vediamo nella vita di tutti i giorni, ad esempio quando leggiamo un termine
tecnico mai sentito, il nome di un nuovo prodotto o una parola in una lingua che non
conosciamo bene. In tutti questi casi, la nostra mente non parte da zero: usa indizi linguistici
per farsi un'idea, prima ancora di avere un'esperienza diretta.
Capire come funziona questo meccanismo & utile anche fuori dal laboratorio: per esempio,
per capire come impariamo il linguaggio da bambini, come una lingua straniera si impara piu
o meno facilmente, o come i sistemi di intelligenza artificiale che elaborano il linguaggio
riescono a "capire" parole che non hanno mai visto prima.
Quindi, la prossima volta che incontrerete una parola sconosciuta e penserete "non so cosa
G I u | i a L O Ca vuol dire, ma forse pptrel?bn? significare que'slo. ..”, sappiate che non .é un'intuizione casuale,
ma un meccanismo linguistico vero ¢ proprio che la nostra mente attiva senza che ce ne
accorgiamo.

Dipartimento di Psicologia
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UNA PAGINA DI RICERCA
L/ Imncpi

La ricerca € nata dal desiderio di comprendere in che modo il photovoice, metodologia di ricerca
partecipata basata sulla produzione e discussione di immagini, potesse rendere visibili le prospettive
di bambine e bambini della scuola dell’infanzia, riconoscendoli come attivi produttori di conoscenza.
Affidare loro una macchina fotografica significava offrire un ulteriore linguaggio attraverso cui
scegliere che cosa osservare, raccontare e condividere, esplorando le possibilita aperte da immagini e
conversazioni nella relazione con gli adulti. La pratica fotografica ha inoltre sollevato interrogativi e
questioni etiche, legate al chiedere il permesso prima di fotografare qualcuno e alla possibilita di
scegliere se essere ritratti. La stessa attenzione ha attraversato la partecipazione al percorso,
riconoscendo nell’assenso informato dei bambini uno spazio attraverso cui esprimere la propria
posizione rispetto alla scelta di aderire alla ricerca.

L’imprevisto

Quando i bambini e le bambine sono stati invitati a prendervi parte, alcuni hanno scelto di sottrarsi alla
proposta. Proprio perché il percorso era stato progettato per favorire la loro partecipazione, questa
scelta ha rappresentato un imprevisto significativo, interrogando il modo in cui avevo immaginato la
ricerca e le aspettative che portavo con me. Ho iniziato cosi a leggere 1’assenso come un processo
aperto, da rinnovare nel tempo, nel quale il “si” e il “no” potevano essere espressi attraverso una
parola, un gesto, un’esitazione o un’espressione facciale, prestando maggiore attenzione alle forme
attraverso cui bambine e bambini manifestavano il proprio posizionamento, e riconoscendo nella
possibilita di cambiare idea o di dissentire rispetto alle aspettative adulte una forma significativa di
espressione della propria voce.

Il finale (provvisorio)

Nel corso della ricerca ho osservato come il photovoice possa aprire occasioni di partecipazione nelle
quali bambine e bambini selezionano cio che ritengono significativo, attribuiscono senso alle proprie
immagini, contribuiscono alla costruzione delle narrazioni che li riguardano attraverso una pratica
visuale e multimodale, e prendono parte alla trasformazione dei propri contesti di vita. Dentro questo
processo, il dissenso ha reso visibile una dimensione ulteriore della partecipazione, mostrando la
generativita dell’imprevisto e aprendo una riflessione sulle condizioni di un ascolto autentico
dell’infanzia. Accogliere le posizioni espresse dai bambini ha significato interrogare il mio ruolo di
ricercatrice e le asimmetrie della relazione, riconoscendo come la partecipazione richieda tempo,
pluralita di linguaggi, spazi di scelta e soprattutto disponibilita a rivedere le proprie aspettative e il
proprio ruolo nei processi di ricerca.

Letizia Luini

Dipartimento di Scienze umane per la formazione
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UNA PAGINA DI RICERCA « L'incipit: Come pu0 l'estetica artistica contemporanea contribuire a ripensare al nostro

rapporto con l'ecosistema? E la domanda alla base di questa ricerca, condotta attraverso lo
studio di collezioni museali, mostre internazionali e pratiche artistiche che mettono in dialogo
linguaggi visivi e mondo vivente. Il lavoro si @ mosso lungo due direttrici: da un lato l'analisi
di archivi e allestimenti museali, dall'altro lo studio di opere contemporanee — installazioni
digitali, giardini rigenerativi, fotografia, performance — capaci di tradurre I'ecosistema non
come sfondo, ma come soggetto attivo dell'esperienza estetica.

« L'imprevisto: procedendo nell'indagine é affiorato un aspetto che la ricerca non metteva
inizialmente in conto. Le opere analizzate, pur diversissime per medium e contesto — dalla
simulazione virtuale di Jakob Kudsk Steensen al giardino in continua evoluzione di Danh Vo,
dalla fotografia sensoriale di Stefano Cozzi alla performance sull'acqua di Lars Jan, fino alle
immagini aeree di Burtynsky — condividevano una stessa tensione di fondo: 'estetica non
come contemplazione a distanza, ma come pratica relazionale, capace di mettere in
discussione la centralita dell'essere umano e di proporre modelli fondati su empatia,
interdipendenza e coesistenza con l'ecosistema.

« Il finale (provvisorio): questa ricerca riguarda la societa perché ridefinisce il rapporto tra
estetica ed ecosistema, spostando l'attenzione da una visione contemplativa della natura a una
pratica di cura e responsabilita condivisa. Musei, mostre e installazioni diventano ecosistemi
cognitivi, affettivi e percettivi essi stessi, luoghi in cui l'estetica si carica di una funzione etica.
In un momento segnato dall'Agenda 2030 e da rapporti come quello dell'IPBES sulla perdita di
un milione di specie, l'arte contemporanea si propone come alleata della scienza, capace di
tradurre dati e proiezioni in esperienze condivise. F una ricerca ancora aperta, che continuera a

interrogarsi su come l'estetica possa farsi strumento di conoscenza e cura dell'ecosistema che

G I nevra Add |S abitiamo.

Dipartimento di Sociologia e ricerca sociale
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UNA PAGINA DI RICERCA ) ) . ) , o
Quando pensiamo alla salute del suolo, pensiamo spesso a cio che possiamo misurare: pH, nutrienti,

contaminanti, umidita. Tuttavia, il suolo non é solo un insieme di parametri chimici e fisici: € un
ecosistema popolato da una grande varieta di organismi che interagiscono tra loro e con I’ambiente.

Da questa idea e nata la domanda alla base della mia ricerca: possiamo capire se un suolo € in
difficolta semplicemente osservando come si comportano gli organismi che lo abitano?

Ho scelto di studiare i porcellini di terra, piccoli crostacei terrestri che vivono nel suolo e nella lettiera,
per via del loro peculiare comportamento: sono infatti animali gregari, cioé tendono a stare insieme.
Non mi sono quindi limitato ad osservare il singolo movimento degli individui, ma ho studiato le
risposte sociali di questi organismi a vari disturbi del suolo.

Imprevisto

La sorpresa é arrivata proprio dal comportamento sociale. Mi aspettavo che gli animali evitassero
soprattutto i suoli pitt contaminati. Invece, in alcune condizioni, gli individui continuavano a rimanere
nel suolo ma perdevano la loro coesione sociale. Questo risultato ha cambiato il modo in cui guardavo
al problema: un animale puo non scappare da un ambiente apparentemente sfavorevole, ma questo
non significa necessariamente che stia bene. Puo modificare il proprio comportamento, interrompere
le interazioni con gli altri e perdere una parte della propria capacita di funzionare come popolazione.

Da qui & nato una nuova metrica ecologica, ovvero I’effetto di disaggregazione, che misura proprio
questa alterazione della struttura sociale. Studiando diversi contaminanti e anche fattori non chimici,
come condizioni di temperatura e umidita, abbiamo visto che il comportamento puo rivelare effetti di
stress che le sole analisi chimiche rischiano di non evidenziare.

Finale (provvisorio)

La mia ricerca parte quindi da animali piccoli e apparentemente semplici, ma arriva a una domanda
molto piu grande: come possiamo capire prima che un ecosistema stia perdendo la propria capacita di
funzionare?

Osservare il comportamento degli organismi puo offrire una risposta rapida, realistica ed
ecologicamente significativa. L’obiettivo non é sostituire le analisi tradizionali, ma affiancarle con
indicatori che raccontino cio che accade agli organismi e alle loro comunita. Perché proteggere il
suolo non significa soltanto mantenere buoni valori chimici: significa preservare le relazioni, la

L O re n Z O F e d e rl CO biodiversita e le funzioni che rendono il suolo un ecosistema vivo.

Dipartimento di Scienze dell'ambiente e della terra
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UNA PAGINA DI RICERCA

Tutto é iniziato durante i miei studi in Scienze Ambientali, quando mi sono appassionato al
destino dell'Artico. Quella distesa d'acqua e ghiaccio non € solo un paesaggio estremo, ma il
vero e proprio termostato del nostro pianeta: riflette la luce solare e mantiene l'equilibrio
climatico dell'intero globo. Eppure questa regione si sta scaldando molto piu rapidamente di
qualsiasi altra parte della Terra. Volevo capire il perché.

L'occasione si e presentata quando ho incontrato il gruppo di ricerca di cui ora faccio parte. A
partire da quanto sappiamo sul fenomeno dell’ Amplificazione Artica, ci siamo posti una
domanda precisa: che ruolo hanno gli aerosol in questo surriscaldamento accelerato? Gli
aerosol sono microscopiche goccioline o particelle solide sospese nell'aria, come la fuliggine. A
noi interessavano quelle capaci di intrappolare l'energia del sole.

Per rispondere, sono salito a bordo di una nave da ricerca polacca. Per tre mesi abbiamo
navigato dal Mar Baltico fino al profondo nord dell'arcipelago delle Svalbard, misurando
continuamente le proprieta dell'atmosfera. Ancora non sapevo che sarebbe stato solo il primo di
una serie di viaggi simili: lavorare sul campo, navigare in quelle acque e osservare angoli di
mondo spesso inaccessibili mi ha spinto a voler continuare la strada della ricerca.

Ma la vera sorpresa é arrivata pil tardi, analizzando i dati raccolti. Si potrebbe pensare che a
influenzare il clima Artico siano soprattutto le particelle presenti fisicamente sopra il polo.
Invece abbiamo scoperto che gli aerosol agiscono significativamente anche in modo indiretto.
Le particelle che assorbono la luce del sole emesse alle nostre latitudini scaldano 'atmosfera
qui da noi, creando una sorta di serbatoio di calore alle medie latitudini; i venti e la
circolazione atmosferica trasportano poi questo calore accumulato verso nord, andando a
rafforzare il riscaldamento dell'Artico.

E una scoperta che pud avere un impatto concreto per due motivi. Innanzitutto, dimostra che
migliorare la qualita dell'aria nelle nostre citta europee ha un riflesso benefico persino
sull'Artico. Inoltre, a differenza dell'anidride carbonica che resta in atmosfera per secoli, gli
aerosol sono forzanti climatici a vita breve: ovvero spariscono dall’atmosfera in pochi giorni
o settimane. Questo significa che ridurne le emissioni produce effetti positivi sul clima molto
piu rapidamente rispetto ai tempi della CO2 — che va assolutamente abbattuta, ma i cui frutti
si vedranno nel lungo periodo.

. 1 o L’ecosistema artico & in evoluzione per cui questa dinamica potra cambiare in futuro. E quindi
N |CO | O LOS' importante continuare a monitorare questi parametri e iniziare ad agire anche sull’aria che

respiriamo ogni giorno, ricordandoci che il clima globale é plasmato da forti interconnessioni.

Losi Niccolo

Dipartimento di Scienze dell'ambiente e della terra
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UNA PAGINA DI RICERCA

La fusione nucleare promette energia pulita e quasi illimitata, imitando in laboratorio
cio che accade nel cuore del Sole. Ma dietro questa promessa si nasconde una
domanda tutt'altro che scontata: quanta energia produce davvero, oggi, un plasma da
fusione? Senza una risposta precisa e affidabile non si pu0 validare la fisica che sta alla
base del processo, né tantomeno progettare con fiducia i reattori del futuro.

Il problema é che un plasma a cento milioni di gradi non si puo toccare, né misurare
con gli strumenti a cui siamo abituati. Ad oggi la potenza generata da un plasma si
stima quasi esclusivamente misurando i neutroni prodotti dalle reazioni di fusione:
una tecnica complessa, delicata, e priva di un riscontro indipendente che ne certifichi
I'affidabilita. Ci siamo trovati a fidarci di un unico "testimone”, senza poterne verificare
la parola e quel dubbio non mi ha piu lasciato. La sorpresa ¢ arrivata da dove non me
T'aspettavo: i raggi gamma, emessi in piccola quantita dalle stesse reazioni, si sono
rivelati una seconda via, indipendente, per misurare direttamente 'energia prodotta
dal plasma! Un segnale raro, difficile da cogliere, ma capace di confermare o smentire
in maniera indipendente quello che ci dicono le nostre misurazioni con i neutroni!

Alla fine, quello che mi affascina di questa avventura non € solo aver trovato un modo
diverso per misurare I’energia di un plasma, ma il percorso che ci ha portato fin 1i. In
ricerca capita spesso di partire da una domanda molto semplice e di scoprire, strada
facendo, che la risposta richiede di mettere in discussione cio0 che si dava per scontato.
Nel mio caso & stato necessario imparare ad ascoltare un segnale quasi invisibile,
capire come distinguerlo dal rumore e trasformarlo in una misura affidabile. E un
lavoro fatto di fisica, tecnologia, tentativi e anche molti errori, ma e proprio questo che
trovo affascinante: prendere qualcosa che sembra troppo piccolo per essere utile e
riuscire, passo dopo passo, a farlo parlare, a farci raccontare qualcosa. E forse e questo

. il senso della ricerca: non sapere gia dove portera una domanda, ma avere la curiosita
An d re a Dal M Ol I n e la pazienza di seguirla fino a dove conduce.

Dipartimento di Fisica
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