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Operaio alla V Sezione della Breda 

14.03.1944 ​data dell’arresto, 38 anni 

 

Lettera inviata da Melania Gervasoni alla sorella Linda Gervasoni. 

 

“Ciao Linda, 

 sono Mela, così mi hai sempre chiamata, ti ho contattata ora perché ora ho avuto 

risposte alle domande. 

 Col tempo ti accorgi che la verità fa ancora male, ma le bugie di più. 

Forse non ti rendi conto di quanto sono importanti le piccole cose fino a quando le 

perdi, passi anni a recuperarle, talmente tanto tempo che scordi persino il tuo 

obiettivo. Ho perso tempo verso cosa? Sapere se mio marito era sopravvissuto in 

una carneficina? In una menzogna?  

Non lo so,  forse ora che ho risposte alle mie domande non ho più un obiettivo, forse 

non ha nemmeno senso prendersela con dio, con la madonna, con ogni cosa, non 

solo lui ha perso la vita, anche io senza di lui ho perso la mia. 

Verranno ricordati la storia di un uomo morto ingiustamente e il cuore di una donna 

sola che si riempie di rancore; sono davvero serena ora che ho saputo la verità? Ho 



vissuto tra le menzogne con la porta spalancata, ma ciò che è entrato sono insetti e 

una lunga depressione… 

Mio marito è morto. Alcuni dicevano che era scontato ma perché? Perché lui ? Sì, lui 

ha continuato, non mi ha ascoltato ed è morto da eroe, stava clandestinamente 

aiutando i partigiani, pagava per salvare e per questo è stato ucciso, è un po’ come 

un’ape, che si uccide per difendere. Questo davvero non lo capisco, io mi sento 

come se fossi rinchiusa in una cella in cui le sbarre sono abbastanza larghe da 

permettermi di uscire, ma se esco so di certo di non sopravvivere. Cosa faccio? 

Resto in una prigione mentale a piangermi addosso e ad odiarmi? O esco e reagisco? 

Ricordo sia la notte del ​13  sia il 14 marzo 1944 quando venne preso e portato via, lo vidi 

l’ultima volta in un carcere con gli occhi di un bambino che ha appena assistito al divorzio 

dei genitori, che è solo ma è troppo timido per dirlo e farsi consolare ed è troppo testardo 

per accettare che la sua vita non è quella dei genitori, e si dà la colpa per tutto, quelli erano 

i suoi occhi; da sempre ero capace di comunicare con lui in questo modo. Lo vidi poco dopo 

sul treno, lui era forse incosciente di ciò che sarebbe successo, ma io no, infatti piangevo... 

lui mi fece capire che sarebbe stato bene, ma chi ci credeva? Chi avrebbe avuto la certezza 

che sarebbe tornato? Partì e io sentii la mia mente nel caos più totale, pensai che potessi 

finirci anche io con lui. 

Dopo la Liberazione non ci furono più notizie di Guido, cercai in ogni modo di scoprire se 

fosse vivo, ma parlai poi con due uomini testimoni della sua morte. Persi ogni speranza e 

mi buttai giù, mi raccontarono dove e perché venne ucciso, lui era stanco, era stremato 



dalla fatica del viaggio a piedi, gli altri lo aiutarono ma lui cadde a terra, gli spararono in 

testa. Quando l’ho saputo ho capito che in quel momento non solo la sua vita era finita, ma 

anche la mia, dei figli, dei suoi amici, di tutti. 

Questo è ciò che sono riuscita a dirti, il resto non sono in grado di raccontarlo, il prima 

possibile vediamoci, voglio abbracciare i tuoi ragazzi. 

                                                     La tua cara Melania 

Gabriele Maniscalchi 3E Suisio BG 

 

  


